Aaaahfi y Jofegüí

Mira tú por donde que a mi la visita de Gaddafi a España me ha venido a traer hermosos y entrañables recuerdos. Que nadie se vaya a pensar que le guardo especial simpatía al líder libio, diosmelibre de ello, pero es que no sé qué me pasa que mi mente provoca a veces extrañas asociaciones de ideas que escapan al control de su propio dueño, en este caso un servidor.

Ha sido ver la imagen de Gaddafi y de José Luis Rodríguez Zapatero y rápidamente he pensado en Rafi y en José Luis, era inevitable, por aquello de los nombres. Rafi y José Luis eran dos hermanos vecinos míos. Sí, de la infancia o preadolescencia, que vete tú a saber dónde está la difusa frontera entre la una y la otra. En realidad, vamos a ser sinceros, se trataba del “Aaaahfi” y del “Jofegüí”. Yo es que nacer lo que se dice nacer, nací en el Barrio de Salamanca de Madrid – cuna ilustre donde las haya – pero teniendo en cuenta que mi infancia y adolescencia sucediéronme en el extrarradio, no me queda más remedio que considerarme un tipo del arrabal. Y en los barrios pasa eso: que don Rafael se convierte en el Aaahfi y don José Luis en Jofegüí.

En esos lugares dejados de la mano de Dios es que a nadie se le conoce por su nombre. Allí éramos el aaaahfi, el jofegüí, el boinilla, el ruina, el pelococo, el pingüino, el cuatroojos, el risi o el ladrillo, y todo el mundo sabia de quién estábamos hablando. Los motes además forman todo un universo lingüístico digno de estudio o incluso de tesis doctoral, porque evolucionan de una manera que no te puedes ni imaginar. A ti te empiezan llamando el “raspa” por aquello de que eres poca cosa y de ahí pasas al “zurraspas”, para más tarde convertirte en el “palominos” (ahí ya ha cambiado el sentido). Pero es que todavía no termina la cosa; luego eres sin más el “calzones”, y claro, al final todo el mundo acaba conociéndote, pues eso, como el “bragas”.

Como iba diciendo, resulta que la madre de los dos hermanos era una señora de la que en términos médicos podríamos decir que padecía una más bien escasa salud bucodental, lo que le producía un avanzado deterioro en maxilares tanto inferiores como superiores que le impedían la correcta dicción y articulación del lenguaje. Vamos, que la mujer andaba escasa de piños, la pobre. Este inconveniente tenía como consecuencia que cada vez que la señora se asomaba a la terraza para llamar a los muchachos a comer – en los barrios suceden esas cosas, te lo juro – su potente voz resonara en todo el distrito: “¡Aaaaaahfiiiiiiii!, ¡jofegüiiiiiiiiiiiií!”. Pues haciendo negocios andan ahora ambos dos, Gaddafi y Jose Luis.

Luego está tambien lo de la jaima. No hombre no, que nadie se vaya a pensar que en nuestro barrio vivíamos así, que no era para tanto. Es que una vez dormí en una, en pleno desierto tunecino. Sí, lo típico, te pasas la vida preocupándote porque cada vez que viajas te asignen un buen hotel, y de repente se te cruza la típica oferta: “playa y desierto en Túnez, la ruta de los oasis”, y venga, todo el mundo a dormir en jaimas. Con lo bien que se descansa en la 407, con vistas a la piscina.

Tampoco te vayas a pensar que la cosa iba de aventura peligrosa peligrosísima, qué va. Se trataba de un campamento previamente acondicionado para turistas, en mitad del desierto, eso sí, pero con tu cafetería, tus servicios de chicos y chicas y con un manantial de aguas termales con propiedades terapéuticas, que decía el folleto de Politours. Luego nos metemos con los guiris que se gastan la pasta en sangría y paella de las malas malísimas y se marchan tan contentos, pero vamos, aquello tenía una pinta de lo que comúnmente viene denominándose “meaillo” que no te quiero ni contar. Daba igual, allá que íbamos todos los del grupo de cabeza.

Pues no fue hasta que llegamos al siguiente destino, un pedazo de hotel de cuatro estrellas en mitad de un oasis, cuando recuperamos la cordura, y volviendo una vez más a la infancia que Gaddafi y José Luis (ZP) me han recordado, dijimos aquello de “el viajar es un placer que nos suele suceder”, que cantaban los payasos de la tele (foto El País).

P.D: Permitidme que dedique este post a quienes fueron mis infantiles o adolescentes amigos de por entonces, algunos de los cuales aún hoy continúan siéndolo. Que continúan siendo mis amigos, quiero decir. Adolescentes hace tiempo que dejaron de serlo, qué más quisieran ellos. Gracias por seguir ahí, pelococo, ruina, boinilla y compañía.