Ruedines

En un comentario, no recuerdo bien si en su blog, en el mío o en otra de las muchas bitácoras con las que algunos de vosotros - lectores míos si los hubiere - nos deleitáis a diario, a ese pedazo de bloguero que es Clandestino le comenté (que para eso están los comentarios, para comentar) que algún día elaboraría un post acerca de los ruedines. No me digas a cuento de qué, pero se lo comenté, qué cabeza la mía. Pues bien, me temo que ha llegado la hora, Clandestino, allá donde estés, que tiempo hace que de ti no sé.

Podrá parecer un asunto baladí, pero no lo es en absoluto, te lo juro. Me refiero a lo de lo ruedines, no a la desaparición de Clandestino. Para quien no conozca la palabra – no, no me refiero a “baladí” sino a “ruedines“ - , acudo al diccionario, y me quedo exactamente igual, porque no me aparece.

Lo explico yo entonces: se trata de esas ruedecillas pequeñitas que las bicicletas para niños incorporan adheridas al eje de su rueda trasera para evitar la pérdida del equilibrio, dada la dificultad de mantener el artilugio erguido sobre sólo dos puntos de apoyo, que en qué cabeza cabe, vamos, si lo más normal es que se dé un porrazo tras otro, la criatura, con sólo dos ruedas.

A mí es que me gusta la sonoridad de la palabra - “ruedines”, repetid conmigo -, y es que además para un padre de familia los ruedines significan tantas y tantas cosas.... Son, sobre todo, una metáfora del paso del tiempo, de la fugacidad de la vida, de la fragilidad de las cosas mundanas, de la inseguridad ante los peligros del destino, del primer y amenazante batir de alas de nuestros vástagos - que no vestigios, Viguetana, que te veo venir -, de qué sé yo cuantas cosas más...

Yo, gracias a los ruedines, acabo de descubrir, fíjate tú, que la vida es – aparte de una tom tom tómbola de luz y de coloooor – un girar y girar sobre nosotros mismos, después del cual siempre acabamos regresando al punto de partida. Pero como ya vengo viendo caras de incredulidad en el personal, me voy a extender y os contaré una tierna historia tan dura y real como la vida misma que os permitirá haceros una más detallada idea de aquello que me bulle en la cabeza y no acabo de expresar, leches.

Resulta que mi hija mayor, cuando era más chiquita, tenía una bicicleta. Sí, claro, con ruedines, ¿pues no estamos hablando de eso? Al cabo del tiempo, un par de años nomás, el padre de la criatura, esto es, un servidor, acabó aceptando que su débil y frágil retoño había superado la primera fase de la niñez, graduándose, por decirlo técnicamente, en el manejo y disfrute del vehículo ciclístico, esto es, la biciclé. Que ya no le hacían falta los ruedines, vamos.

Con compungido gesto motivado por el hecho de soportar y asumir la pesadumbre que supone aceptar las consecuencias del fugaz paso del tiempo, en un arranque de decisión me precipité en busca de la llave inglesa correspondiente, con la única y decidida intención de aflojar la tuerca que sujeta los susodichos ruedines a la base del vehículo ciclístico, también susodicho, para proceder a retirarlos y dejar a mi hija volar, rauda y veloz, en busca de su propio destino. Guardé los ruedines en el trastero y allí quedaron, olvidados durante unos años, envueltos en su bolsa del Alcampo cubierta de polvo procedente, el polvo, de la continuas obras “gallardonianas” soportadas en las inmediaciones de la vivienda que un día adquirí en propiedad a título personal, que no en régimen de usufructo; la vivienda, digo.

Pero hete aquí que al cabo del tiempo, un nuevo vástago - que no vestigio, Viguetana, que no vestigio - alumbró el hogar familiar, y ese retoño creció y creció, hasta que fue llegado a un punto que de sus tiernos labios se escucharon las esperadas palabras: “¿papa, me puedo montar en la bici de la tata?” Fue escuchar la frase, cual mensaje divino, y allá que me fui, a buscar le herramienta imprescindible, la llave inglesa más arriba referida, para devolver los ya vetustos ruedines, otrora brillantes y relucientes, a su lugar de origen, allí de donde nunca debieron salir, del eje trasero de la bici de la tata, también más arriba referida.

Y así, al apretar con decisión las tuercas ambas que soportan con su delicado engranaje los sendos ruedines, invadiome una agradable sensación de deja vu que me retrotrajo, vaya si me retrotrajo, a los primeros kilómetros recorridos por aquella bicicleta que adquirí un día ya lejano - también en propiedad, que no en régimen de usufructo - como regalo de cumpleaños para mi zagala de más avanzada edad, también llamada mayor a secas.

Y todo ello sabiendo que en breve, inexorablemente, y si el devenir fugaz del tiempo no lo impide, me veré abocado a guardar los ruedines en el trastero una vez más, a la espera de que el tiempo en polvo convertido cubra con el manto del olvido los dichosos ruedines de los cojones que un día Clandestino trajo a mi memoria.

Estilografic.art