Preparativos

- Hola , muy buenas, señorita. Veníamos buscando un vestido de Comunión.
- ¿Qué pasa, que se les ha perdido uno?
- No mujer, me refiero a que tenemos intención de adquirir uno a un módico precio, si usted tuviera a bien ofrecérnoslo.
- Ah, bueno, pasen, pasen. Están ustedes en el sitio indicado.
- Ya, ya, ya lo hemos visto, lo indica bien grande en el cartel de la puerta: “VESTIDOS DE COMUNIÓN”..., pero del precio no dice nada.
- Para la niña supongo que será, ¿no?
- No, si le parece lo voy a llevar yo.
- Disculpe, disculpe, reconozco que me podía haber ahorrado la pregunta. Permíteme que le diga, no obstante, que le noto a usted pelín tenso.
- Ya, es que yo también me podría haber ahorrado lo que me va a costar el modelito de no haber resultado imbuido, todavía no sé cómo, por tamaña voluntad divina.
- Ya sabe usted que los caminos del Señor son inescrutables, alma pecadora. Todo sea por contribuir a seguir manteniendo buenas relaciones con el Vaticano y no enmendarle la plana al Gobierno después de la cordial reunión de ayer.
- Claro, cualquiera dice ahora que no, después de que Zapatero haya invitado al Papa a venir a España.
- Pues no se hable más. ¿Y cómo lo quieren, el vestido?
- Baratito, ya le digo.
- Ya, bueno... me refiero a las características del traje...
- Estoooo.... blanco, o en su defecto un crudito claro. digo yo, no sé.
- Hombre, hablo, más que del color, de la elaboración y composición de la prenda.
- ¿Mande?
- Si, que si quiere usted un vestido de organza, de seda rústica, de seda gazar, de otomán...
- ¿Otoqué?
- Otomán, un tipo de tejido acordonado bello y sugerente donde los haya. Y si no, le podríamos añadir jaretas, bieses, bordados o inclusive algún entredós, según sea su gusto o el de la niña, que ellas también han de opinar.
- ¿Entredós? Entre dos nada más es como lo vamos a pagar, entre mi mujer y yo, así que no lo complique mucho.
- También hay que tener en cuenta el tipo de manga, ya sea manga corta, manga de farol, manga chimenea...
- Demasiada manga ancha, es lo que he tenido yo al acceder a todo esto...
- Y así, si continuamos con el orden ascendente, llegaremos finalmente hasta el cuello.
- Efectivamente, señorita, usted lo ha dicho. Hasta el cuello que estamos, y todavía no hemos pagado.
- No, me refiero a que si van a quererlo con cuello de bebé, cuello chimenea, cuello mao...
- Mire, lo de mao casi que lo descartamos, a ver si después de todo el gasto la gente se va a pensar que lo hemos comprado en el chino.
- Bien, pues yo creo que este modelo les va a gustar. Pruébenselo a la muchacha.
- La verdad es que no es porque sea mi hija, pero a la niña, le pongas lo que le pongas...
- Ya. Eso dicen todos los padres. Y luego no sé por qué, a todos les gusta el más baratito y los demás es que no quieren ni probárselos.
(...)
- Pues sí que le queda bien, sí. Nos lo vamos a quedar. Díganos cuánto es.
- Espere, espere, que aún no hemos terminado. Vamos a probar los adornos para el pelo.
- Oiga, qué adornos ni qué niño muerto, si mi hija ya tiene el pelo muy bonito de nacimiento...
- Ande, ande, no sea usted así de soso. Mire, tenemos la corona simple, la doble corona, la diadema simple, la diadema ancha, el lazo blanco, las flores sueltas, lah papah fritah, er biemnmesabe, loh shipironeh, lah gambah plansha... Huy, disculpe que me he ido.
- Calle, calle, que esa es otra, lo del banquete.
- ¿Que pasa, que tienen muchos invitados?
- Muchos no, pero comen que da gusto, los jodíos.
- Suele pasar, sí.
- Bueno pues nos vamos a quedar con la corona simple. Ahora sí, dígame el total.
- Una cosita más...
- ¡No joda!
- Le falta a usted el cancán.
- ¿El cancán? ¡Señorita, que se trata de una conmemoración religiosa! ¡Déjese de espectáculos frívolos y picarones!
- No hombre, me refiero a la salerosa enagua con volantes almidonados que sirve para ahuecar la falda y darle más cuerpo y aire al vestido, que no vea usted cómo cambia.
- ¿La salerosa enagua? ¿Sabe lo que le digo? Que ahora entiendo yo el verdadero significado de la manida expresión.
- ¿A que expresión se refiere, señor?
- A cuál va a ser, a la de “¡me cago en la hostia!”..., que se dice.